37.怨 (第2/2页)



    ??“你应该能看出来，我妈和常人不太一样。她有很严重的抑郁症，长期失眠厌食，最严重的时候，我上大学几乎每周都往家里跑。这几年才好了一些。”

    ??……

    ??说完居然觉得轻松了很多。年少时那些曾经觉得难以启齿的事情，很难放得下的自尊，原来早已被岁月洪流冲得不见踪迹。

    ??而尤时久久没有言语。时隔多年听到事情的原貌，她心里却没有释然多少，反而更加难受。她抬起手，却想起自己正在输液，只好又放下。

    ??“……为什么不跟我说？”

    ??他垂着头，声音低而又低的：“你已经够难过了，我有什么资格再让你来分担我的难过呢。”

    ??尤时因他这句话而掉眼泪。

    ??程刻的初衷并不是让她哭，可又总是让她哭。他对她的眼泪向来束手无策，去拉她另一只空着的手，听到她声音艰涩地说：“可我却让你更难过了。”

    ??她早知道，程刻是横穿在她心口的一根刺，不拔掉会辗转反侧，拔掉了怅然若失，进退两难。而今两人这番把旧事重述，她心里却愈加挣扎矛盾。

    ??他们似乎早都该重新开始了，怎么过了一个十年还在原地不前呢。

    ??“没有，没有。”他着急地握紧她的手，坚定地说：“如果是我，我也会理解不了吧。当时的我真的很糟糕。”

    ??“我真的不知道怎么办了，程刻……”

    ??没头没尾的一句话，程刻听懂了。他吻她细白的手背，慢慢说：“我没有在逼你，我是很想一直留在你身边，可如果你不想……我只希望你能开心。尤时，我希望你开心。我们都开心一点，好不好？”

    ??……

    ??程刻曾一度很怨过尤时。

    ??他们发生关系的那晚，第二天醒来她已经不在了。他又气又心梗，安慰自己也许她需要时间缓和，于是打了几个没人接的电话就作罢了。

    ??过了几天，忍不住跑到她家楼下去，再次拨打的电话号码已经变成了空号。有一户人家在搬家，一个五六岁大的小孩儿坐在旁边待搬的沙发上，脸色苍白地看着忙碌的大人们。他见过那个小孩，在尤时的手机上。

    ??他心里那一根绷着的弦彻底断了。

    ??程刻意识到，昨晚的一切，不是两人重归于好的征兆，而是她无声的告别。

    ??他好像被她彻底放弃了。

    ??他意识到这个事实的时候是愤怒的。暑假那两个月，他每天与朋友约着去运动，发泄自己的情绪，总在流了一身汗之后收获短暂的畅快，而回家独自面对熟悉的房间，又会陷入恼怒中。

    ??他用了两个月的时间平息自己。大学开学第一天，站在新宿舍楼的阳台上，他最后一次拨她的电话，一样的结果。

    ??那就这样吧。

    ??没有谁非谁不可，她可以，他也可以。后来他尝试谈过几段，可别说拥抱和接吻，他连别人的手都不想牵。

    ??他才意识到，他根本不是愤怒，是在不甘，难过又无能为力。她好像把他的心撕开了，却又远走高飞，去追求她想要的。

    ??那四年过得麻木而混沌。时间慢慢冲淡那些铺天盖地的情绪，可他也不再对谈情说爱感兴趣。

    ??后来在京都的雨里，她一头撞进他的视线，他几乎是下意识就跟了过去。时隔四年，他们的关系以性为由重新开始拼接，成年人嘛，床上床下得分清。可他分不清。

    ??他看过她在夜里偷偷吃安眠药，看过她为工作熬到天明，却照常化着精致的妆去上班，看过她胃痛却强撑，看过她接家里电话躲闪的眼神，看过她醉酒后趴在他怀里滴落的眼泪……

    ??她变得更加顽强，也更加无坚不摧。

    ??那几年确实没有人再提过喜欢或爱，那些在成年后的世界里逐渐变得廉价而轻率的东西。

    ??可只有他知道，他有多想一直站在她身边。

    ??……

    ??周日，程刻送母亲和程镌到机场。

    ??登机前，母亲突然问他：“是那个女孩子吗？你来这里的理由。”

    ??程刻猛然抬头，看到母亲通透的眼，她在微笑，用多年前那样平静又温柔地目光。

    ??“一直很担心你们会受我的影响，还好没有。”母亲最后与他拥抱，温和地说：“不管你在哪里，妈希望你得到你想要的。”